Как королева, живописец и генерал дали имена вашим привычным вещам

1. Пицца «Маргарита»

Ее Величество Маргарита Савойская, жена короля Италии Умберто I, принимала деятельное участие в культурной жизни Италии и всячески поддерживала благотворительные учреждения — особенно Красный Крест. С ее помощью открывались выставки и звучали новые имена. Но и ее собственное имя скоро стало звучать в неожиданном контексте. История, передающаяся из уст в уста, такова.

В 1889 году король Умберто и его супруга, отдыхая в своей летней резиденции близ Неаполя, внезапно изъявили желание попробовать то, что ест народ. А самой распространенной пищей бедняков была пицца. Придворный повар владел секретами более изысканной кухни, но тут оказался бессилен — пришлось срочно привлекать кудесника со стороны. Им оказался хозяин лучшей пиццерии Неаполя Рафаэло Еспозито. Он явился к королевской чете с тремя пиццами: двумя традиционными и третьей, сделанной специально по такому случаю, — с красными помидорами черри, зеленым базиликом и белой моцареллой, что соответствовало цветам итальянского флага. Эта пицца понравилась королеве больше всего и была названа в честь Ее Величества.

2. Карпаччо

Витторе Карпаччо — живописец Раннего Возрождения, живший и творивший в самом независимом из итальянских городов — Венеции. Наиболее удачным считается его цикл полотен, посвященных жизни святой Урсулы. В нем мастер увековечил родной город: гондолы, высокие аркады мостов, величественные палаццо, площади, заполненные пестрой толпой...

Спустя четыре с лишним века, в 1950 году, в Венеции проходила большая выставка художника. В это самое время в знаменитом венецианском «Баре у Гарри» впервые было подано новое блюдо: говяжье филе, заправленное смесью оливкового масла с лимонным соком, к которому прилагались пармезан, руккола и черри. Рецепт придумал владелец заведения Джузеппе Чиприани — специально для графини Амалии Нани Мочениго, которой врачи запретили есть мясо, прошедшее тепловую обработку. Вспомнив о том, какое множество оттенков красного использовал Витторе Карпаччо в своей палитре, Джузеппе решил назвать новое кушанье в его честь. Так они и воссоединились — художник и говяжье филе.

3. Мансарда

Сын плотника Франсуа Мансар не получил систематического образования, но любовь к архитектуре и талант позволили ему стать одним из крупнейших мастеров французского барокко. Профессиональную репутацию подорвало, как ни странно, стремление к совершенству: если Мансара не устраивало сделанное, он мог снести уже возведенное и начать делать заново, отчего его стали обвинять в расточительстве и пренебрежении интересами заказчика. Таким образом он потерял заказ на перестройку Лувра и королевской усыпальницы в Сен-Дени, а строительство знаменитого дворца в Версале Людовик XIV поручил его сопернику Луи Лево. Тем не менее, имя Мансара уже четыре века у всех на устах.

В большинстве своих проектов архитектор использовал традиционную для Франции крутую крышу с изломом, впервые в истории оснастив ее окнами. Таким образом достигался двойной эффект: декоративный и практический. Устраиваемые под стропилами помещения превратились из темных каморок во вполне пригодные для жилья апартаменты. Иметь жилую мансарду (как назвали помещение французы) стало не только модно, но и выгодно: с чердака, не считавшегося полноценным этажом, у домовладельцев налоги не брали.

4. Никотин

Французский дипломат Жан Вильман Нико с 1559 по 1561 год был послом в Португалии, где имел миссию способствовать браку принцессы Маргариты де Валуа и малолетнего короля Себастьяна Португальского. В задаче своей не преуспел, зато привез на родину табак и ввел при дворе моду его нюхать. Новинка пришлась по душе королеве-матери Екатерине Медичи и великому магистру Мальтийского ордена Жану Паризо де ла Валетт. Вскоре мода распространилась на весь Париж, а растение получило название Nicotiana.

В дальнейшем табак неоднократно подвергался изучению. Получаемые с помощью перегонки вещества использовали при болезнях кожи, астме и эпилепсии. Сам никотин был открыт в 1828 году немецкими химиками Кристианом Посселотом и Карлом Райманном. Назвали алкалоид в честь посла-энтузиаста, «подсадившего» в XVI веке на табак весь Париж.

5. Яйца бенедикт

Появлению этого блюда, говорят, способствовало жесточайшее похмелье, однажды в 1894 году мучившее Лемюэля Бенедикта, биржевого маклера из Нью-Йорка. Поэтому вместо того, чтобы удовольствоваться традиционным завтраком, он стал капризничать и заказал тост с вареными яйцами, беконом и голландским соусом. Причем яйца должны были быть свежайшими и вариться без скорлупы. Метрдотелю ресторана Waldorf Hotel Оскару Чирки так понравилось получившееся блюдо, что его немедленно включили в меню и назвали именем привередливого посетителя.

6. Кардиган

Джеймс Томас Браднелл, он же 7-й граф Кардиган, славился безукоризненным вкусом и слыл модником. Не утратил он этих свойств и на военной службе, где возглавлял кавалерийскую бригаду, принимавшую участие в Балаклавском сражении 1854 года. Считая, что элегантно выглядеть нужно даже в бою, лорд Кардиган за свой счет приобрел для 11-го гусарского полка новую форму. А на случай мороза он придумал жакет без воротника и лацканов, крупной вязки, с пуговицами до самого низу, который следовало носить под мундир. Новшество, которое благодарные вояки назвали в честь командира, быстро обрело поклонников и в мирной жизни.

Позже ажиотаж сошел, но через век мода на кардиганы возродилась — теперь они стали признаком принадлежности к богеме. Особенно укрепила их позиции фотосессия Мэрилин Монро, где она позирует на пляже в кардигане грубой вязки на голое тело. И сейчас эта уютная одежда не потеряла актуальности и имеется в гардеробе практически у каждого.

7. Шрапнель

С определенного момента дела лейтенанта королевской артиллерии Британской армии Генри Шрэпнела быстро пошли в гору: в 1803 году он получил звание майора, в следующем — подполковника, а спустя десять лет ему было назначено от британского правительства денежное содержание в £1200. Чуть позже — присвоен чин генерала. Этому предшествовало некоторое событие.

В 1784 году Генри изобрел новый вид снаряда. Граната представляла собой прочную полую сферу, внутри которой находилась свинцовая дробь и заряд пороха. Отличало ее от прочих подобных наличие в корпусе отверстия для запальной трубки. При выстреле порох в трубке воспламенялся. Когда во время полета он выгорал, огонь переходил на пороховой заряд, находящийся в самой гранате. Происходил взрыв, и корпус разлетался на осколки, вместе с пулями разившие врага. Интерес представляла запальная трубка, длину которой можно было менять непосредственно перед выстрелом, тем самым регулируя дальность полета снаряда. Изобретение довольно быстро продемонстрировало свою эффективность — не убьет, так покалечит — и было названо в честь изобретателя шрапнелью.

О других людях, подаривших свои имена вещам и предметам, «Моя Планета» рассказывала в части первой и второй. 

История вещей: дверной звонок

Забытые путешественники России XX века

Иностранцы о русской литературе