ПОЧЕМУ СМОКТУНОВСКИЙ РАССТАЛСЯ С РЕЖИССЕРОМ, КОТОРЫЙ СДЕЛАЛ ЕГО ЗВЕЗДОЙ
28 марта день рождения Иннокентия Смоктуновского (1925-1994).
Этот актер пробивался к зрителю долго, трудно, через глубоко провинциальные театры, через неприятие зашоренными профессионалами его игровой техники.
Казалось бы, человек, добившийся после десятилетних мытарств, успеха на сцене ведущего театра Ленинграда должен ценить режиссера Георгия Товстоногова, подарившего ему грандиозный шанс.
Почему же всего через пару лет он скандально с ним расстался?
Разлад между мечтами о театре и театральной действительностью Смоктуновский испытал еще в четырнадцатилетнем возрасте, когда его выгнали из школьного драмкружка сразу после сыгранной премьеры.
Во время войны он попал в плен, почему и получил запрет на проживание в крупнейших городах. Играл в Норильске, Грозном, Махачкале, Сталинграде.
В 1955 приехал покорять Москву. Столица его талант не оценила. После обивания театральных порогов Смоктуновский с трудом устроился в Ленком, да и то вне штата. Его потихоньку стали брать в кино, так Иннокентий получил роль лейтенанта Фарбера в фильме «Солдаты».
Параллельно развивался следующий сюжет: в Большом Драматическом Театре готовили инсценировку «Идиота». Репетиции не могли начаться, поскольку режиссер Георгий Товстоногов не видел в труппе князя Мышкина.
Сначала на роль был назначен Пантелеймон Крымов, блестяще сыгравший в спектакле «Безымянная звезда» Учителя.
Дина Шварц вспоминала, что Крымов был «талантливый, но, к сожалению, дико пьющий, наследственный алкоголик. Он много пил и как-то всегда не ко времени. Или после большого успеха, или в канун интересной, ответственной работы. И вот Патя Крымов не явился на первую репетицию «Идиота». И был уволен, это уже был далеко не первый случай, но его прощали за талант и незлобивость».
«Идиот» встал на паузу, с чем не мог смириться, желающий сыграть Рогожина, Евгений Лебедев. Именно он, увидев Смоктуновского в «Солдатах», а затем столкнувшись с ним на съемочной площадке фильма «Шторм», посоветовал Товстоногову посмотреть никому не известного парня.
Смоктуновский поразил Товстоногова с ходу.
И началась работа.
На первом этапе Товстоногов в ней участия не принимал, он вообще тогда редко появлялся в театре, будучи занят на стороне. Репетировала со Смоктуновским Роза Сирота.
Дела шли туго.
Во-первых, Смоктуновского не принял коллектив. Новичок установил границы поверхностного дружелюбия, не ища крепких контактов.
Во-вторых, Смоктуновский не мог нащупать зерно роли.
Дело дошло до того, что Роза Сирота опустила руки. Она попросила Товстоногова либо снять Смоктуновского с роли, либо освободить ее от работы с ним. Товстоногов склонялся к увольнению актера, но все же решил провести с ним последнюю репетицию, убедиться, так сказать, в безнадежности положения.
На этой репетиции и родилась роль Мышкина. Смоктуновский понял, как надо играть.
31 декабря 1957 года, в день премьеры «Идиота», родилась новая звезда – Иннокентий Смоктуновский.
Вспоминая спектакль он говорил:
«Может это показаться нескромным, но большего успеха в драматическом театре я никогда не встречал. Как вы думаете, сколько аплодировали в самый удачный спектакль: 32 минуты. Это было утомительно, но приятно».
Но у популярности существовала обратная сторона. Тот же Смоктуновский так оценивал роль Мышкина:
«Я сыграл его двести раз, и если бы мне пришлось сыграть его ещё столько же, я бы и сам остался больным человеком»
Здесь он, правда, забыл добавить: «И никто бы в этом не был виноват, кроме меня».
Ведь это именно Смоктуновский постепенно начал ломать концепцию роли, выстроенную Товстоноговым. По замыслу режиссера Мышкин был здоровым человеком в больном мире, мире с перевернутыми нравственными ориентирами. Смоктуновский же от спектакля к спектаклю все больше подчеркивал болезнь князя, и это роль отнюдь не улучшало.
А больше после грандиозного успеха Смоктуновскому ничего в театре не предлагали. Состоялся только ввод на роль Дзержинского в спектакле «Кремлевские куранты» и все.
На самом деле в Мышкине актер показал потолок актерских возможностей. Он и сам боялся следующей роли, поскольку где же взять материал адекватный Достоевскому? Вокруг же роились шепотки, что успех Смоктуновского случайная удача, в Мышкине он сыграл самого себя, актерского образования не имеет, увидите, как еще провалится.
Конечно, Смоктуновскому было тяжело вращаться среди актеров, 15 из которых подавали заявки на Мышкина и были Товстоноговым отвергнуты.
Главреж планировал ставить под Смоктуновского – Чацкого «Горе от ума», но вместо этого сопряг Татьяну Доронину, Павла Луспекаева, Ефима Копеляна, Иннокентия Смоктуновского в пьесе Арбузова «Иркутская история». Пьеса эта не нравилась никому из актеров, а Смоктуновскому в особенности. Доронина говорила:
«Это был единственный спектакль в БДТ, который я не любила.
Придуман он был Товстоноговым великолепно…
…Мои великие партнеры играли прекрасно. Публика аплодировала, критики писали хвалебные рецензии, но после каждого спектакля мы грустно смотрели друг на друга и прятали глаза. Было стыдно. Очень. Нестерпимо. Каждый раз. Мы не любили пьесу. Мы хотели ее полюбить и не смогли — ни Луспекаев, ни Смоктуновский, ни Копелян — никто. В ней была ложь»
А вот в кинематографе дела у Смоктуновского шли хорошо. Он снимался у Ромма в «Девяти днях одного года»; получил приглашение от Козинцева на «Гамлета».
«Иркутскую историю» Смоктуновский сыграл всего пять раз. На исходе 1960 года он ушел из театра.
Как отреагировал Товстоногов?
Болезненно.
Автор монографии «Товстоногов» в серии «ЖЗЛ» Наталья Старосельская приводит частное письмо режиссера.
«Уход Смоктуновского из БДТ причиняет нам, так же как и вам, боль и обиду. Мои ближайшие творческие режиссерские планы были связаны с ним серьезно, и он знал об этом. Думаю, что мы сделали все от нас зависящее, чтобы И. М. Смоктуновский прочно вошел в коллектив театра. Может быть, сделано было даже чересчур много. Сыграв одну роль, он получил наивысшую ставку, квартиру, возможность в течение полутора лет сниматься в кино и мировую славу — все то, чего другие талантливые артисты добиваются годами упорного труда. Нам казалось, что Иннокентий Смоктуновский примет все эти жизненные блага и как высокую оценку своей талантливой работы, и как выражение больших надежд на будущее и большого доверия. Мы думали, что он найдет в себе силы войти в коллектив и работать на равных со своими товарищами, не думая только о личной славе, а отдавая свой талант нашему общему большому делу. К сожалению, этого не произошло. Не объясняя причин, И. М. подал заявление с просьбой освободить его от работы в БДТ, а вскоре стало известно, что он делал попытку поступить в труппу Московского Малого театра. Затем он начал свои пробы в кино на роль Гамлета, которые продолжаются до сих пор. Несмотря на все это, мы ждали два месяца. Мы давали ему исключительную возможность обдумать свое решение. Мы беседовали с ним, но И. М., по-видимому, ничего менять не хотел и не сдержал своего обещания появиться еще раз. Мы вынуждены были дать приказ, так как дальнейшее ожидание было оскорбительным для всего коллектива, для каждого работника театра.
Мы не теряем надежды, что время покажет Иннокентию Михайловичу ложность его жизненной позиции и его опрометчивого поступка. Так творческие биографии не пишутся».
Судьба дала Смоктуновскому шанс дважды войти в одну реку. В 1966 году состоялись гастроли БДТ в Англии и Франции. Устроители потребовали привезти к ним «Идиота» со Смоктуновским. На время гастролей спектакль был восстановлен, Смоктуновский блестяще отыграл и вновь потряс общество.
Но еще до этого, в 1964, голос Смоктуновского звучал в спектакле «Поднятая целина». Иннокентий Михайлович читал текст от автора.
Ряд обстоятельств показывает, что Смоктуновский готовился к возвращению. Но у Товстоногова было жесткое правило: ушел – прощай! Он не принимал артистов обратно. Завернул и Смоктуновского, причем грубо, не преминув продемонстрировать, кто в доме хозяин. После очередного триумфального показа «Идиота» Смоктуновский протянул Товстоногову листочек с распределением ролей в спектакле «Живой труп». Товстоногов листок этот не взял, заметив, что актерская инициатива в его театре не приветствуется, здесь только он решает, что ставить, и кому играть.
На этом все.
В 1973 Смоктуновский пришел в Малый на роль в спектакле «Царь Федор Иоаннович», через три года перебрался во МХАТ, к Ефремову.
С Товстоноговым он больше не работал.