Жизнь |
Секретные космические программы Советского Союза
Мы первые покорили космос! Но СССР на этом не остановился.
Мало кто знает, что в это же время, за закрытыми дверями советских конструкторских бюро, кипела работа над проектами, которые по масштабу на порядок превосходили американский «Аполлон». Просто о них не успели рассказать в вечерних новостях. Или не захотели.
Для большинства людей космическая гонка — это как футбольный матч: сначала мы дважды забили США со спутником и с Гагариным — 2:0. Потом они гол отыграли с лунной программой:
Но чтобы взять реванш и перехватить инициативу, план был. И даже не один.
Как СССР пытался долететь до Луны… и почему не долетелВ теории всё выглядело красиво: ракета Н1 должна была вывести лунный комплекс Н1-Л3 на орбиту, оттуда — к Луне, и дальше — посадка, флаг и возвращение домой. Но на практике всё пошло по-другому.
Во-первых, никто не мог договориться, как именно лететь. Королёв хотел одно, Челомей — другое, Янгель — третье. Вместо одной слаженной команды — три параллельных бюро, каждое тянет одеяло на себя.
Во-вторых, ракета-носитель Н1 — советский ответ американскому Saturn V — оказалась… как бы сказать помягче… слишком амбициозной.
Почему слишком — потому что хотели на голову превзойти американцев и технология получилась чересчур сложной.
Она взрывалась. Четыре раза. И каждый раз — на старте или почти сразу после.
Ну и здесь сказался уход Королева — он умел организовать процесс и тестирование на высшем уровне. Я до сих пор уверен, что будь жив Королев — на Луну бы мы слетали. И, возможно, раньше американцев.
Королёв был не только главным конструктором, но и человеком, который умел убеждать — министерства, партийных боссов, инженеров. После него остался Василий Мишин — прекраснейший инженер, но не харизматичный лидер.
Добавьте сюда трагедии — гибель Комарова в 1967-м и Гагарина в 1968-м. Это были не просто потери, это было как если бы у футбольной сборной в один год ушли и капитан, и тренер, и самый любимый игрок. Моральный настрой команды был сломан.
Главной проблемой было то, что ракету собирали и тестировали целиком. Королев бы организовал поэтапный процесс.
Остановить программу хотели ещё при третьем запуске. После четвёртого — уже пришлось.
Почему у СССР получалось развивать космос наравне с американцами, хотя денег было в разы меньше
Советская лунная программа получала от государства в пять раз меньше денег, чем «Аполлон». Но нам это никогда не мешало — нехватка ресурсов компенсировалась смекалкой. Мы и на отправку первого человека в космос потратили в разы меньше ресурсов чем американцы, но сумели обойти их.
Я обсуждал этот вопрос с одним американским профессором физики. Спросил его:
«Как вы думаете, почему советские физики и конструкторы не отставали от американских, а во многих аспектах даже опережали. Ведь СССР не мог позволить тратить себе так много денег на проекты»
На что профессор ответил:
«Наши физики знали, что денег хватит на 1000 экспериментов. И планомерно их запускали. Ваши физики знали, что денег есть только на два эксперимента. Поэтому просчитывали всё идеально, были готовы максимально. И эксперимент складывался удачно! Поэтому ваши физики и конструкторы были феноменальны в математическом анализе!»
Увы, с усложнением технологий нехватка средств стала проблемой. В СССР каждая копейка шла по статьям, как по лабиринту: сегодня на ракету хватило, а завтра — не завезли болты. Буквально.
Была проработана логистика доставки, электроснабжение, система передвижения по поверхности — вроде лунного джипа. Но в 1974 году новый куратор программы — Валентин Глушко — её закрыл. Он вообще не любил ракету Н1, считая её технически ущербной.
Да и политически Луна стала бессмысленным проектом — никому не интересна. Официально проект лунных экспедиций был окончательно свернут в 1976 году.
Проект назывался ТМК — Тяжёлый Межпланетный Корабль. Собирать его планировали прямо на орбите, как взрослые конструкторы LEGO. Сначала на орбиту по частям выводят модули, затем всё стыкуется, экипаж заходит на борт — и вперёд, через космос. Одна из версий даже предусматривала облет Венеры, чтобы использовать её гравитацию как трамплин.
Конструкторы разработали проекты двух тяжелых марсоходов: «Марс-4НМ» и «Марс-5НМ». Эти машины должны были исследовать поверхность планеты, брать пробы и передавать данные обратно на Землю. А потом построить базу.
В 60-х и 70-х велись проработки марсианских поселений: самоходные лаборатории, системы водоснабжения, ядерные электростанции.
Полёт на Марс оценивался в 30–40 миллиардов рублей. А это — если по тем временам — как если бы вы решили построить собственный мегаполис и потом отправить его в космос.
Чтобы вы наглядно представили, о какой сумме идет речь. Бюджет в 40 млрд — это больше затрат на строительство всего московского метро к тому моменту. На эти деньги можно было построить шесть (!) магистралей уровня БАМа. И еще бы осталось на пару металлургических комбинатов. Совершенно невозможные расходы. Сейчас технологии заметно подешевели, но в тот момент, на заре компьютерных технологий и освоения космоса затраты были бы фантастическими — ни одно государство потянуть не смогло бы.
Военные орбитальные станции «Алмаз» — это детище академика Владимира Челомея, одного из титанов советской космонавтики.
Владимир Челомей — создатель ракетно-ядерного щита СССР и выдающийся инженер-конструктор
Станции выглядели внушительно: 20 тонн массы, длина больше 13 метров, солнечные батареи на 52 квадратных метра и — автоматическая пушка Р-23. Это был первый и единственный в истории случай, когда в космосе оказалась настоящая огнестрельная система.
Советская авиапушка Р-23 — базовая модель для Ту-22. Разумеется, такая пушка была не для атаки по Земле, а для защиты самой станции. В космосе ее потестировали.
Более того, американцы разрабатывали космические челноки, которые могли бы похищать наши объекты из космоса. Поэтому такая авиапушка на защита была весьма кстати. Добавим эффект вакуума, который многократно усиливает ее эффективность — тормозящей среды в виде воздуха то нет.
В 1975 году экипаж станции «Салют-3» провёл огневые испытания. Вакуума, перегрузок и абсолютной тишины это оружие не боялось. А вот что почувствовали космонавты при выстреле — об этом они говорили скупо. Космос, знаете ли, не любит болтовни.
Экипаж из трёх человек, тесные отсеки, панорамные иллюминаторы, экран с данными разведки, стены, набитые техникой. Всё гудит, пульсирует, греется. Компьютер «Аргон-16» — монстр для своего времени — обрабатывает тонны информации.
Основная цель станций — наблюдение. В них была начинка, способная напугать любую военную разведку: телескоп «Агат-1» с зеркалом почти два метра, 14 фотокамер с длинным фокусом, инфракрасные сенсоры. С орбиты можно было снимать автомобили, ракеты, даже строящиеся здания.
Снимки обрабатывались прямо на борту. Плёнку сушили, проявляли и, при необходимости, отправляли обратно на Землю в капсулах. Как послание с небес — только вместо открытки с морем была фотография секретного объекта.
Станции могли работать без экипажа до 410 дней. Управлялись системой стабилизации с шаровыми маховиками, чтобы точно наводиться на Землю. Корабль снабжения ТКС мог доставить больше грузов, чем «Прогресс» и «Союз» вместе взятые. Его возвращаемый аппарат — многоразовый. Не шутка — его можно было использовать до трёх раз.
В планах было запустить станцию второго поколения.
Пилотируемые версии свернули в 1978 году, а автоматические тянулись до 90-х. С развалом СССР проект тихо ушёл в архивы.
Создавался он как ответ на американскую инициативу СОИ (Стратегическая оборонная инициатива, в народе — «звёздные войны»). После речи Рейгана в 1983 году, где он объявил о СОИ, в СССР решили: «Ладно, хотите лазеры в космосе? Мы тоже можем».
ослеплять вражеские системы (именно для этого, в основном, военные лазеры и нужны — сжигать технику они не умеют, а вывести из строя — пожалуйста)
защищать СССР с орбиты.
Главная задача — уничтожение вражеских межконтинентальных баллистических ракет и спутников.
Для его запуска построили тяжёлую ракету «Энергия» — гигант, способный подбросить на орбиту 95 тонн. Это был монстр, а не ракета. 15 мая 1987 года состоялся запуск макета.
И все-таки 80% экспериментов считались выполненными. Системы питания, управления, креплений — всё протестировали. Эксперимент «Мираж» проверял, как продукты сгорания лазера влияют на атмосферу. Всё было серьёзно.
Горбачев проект свернул в 1987 году. Причина — СССР держит миролюбивый курс на взаимодействие с Америкой, поэтому не стоит провоцировать. Рейган и Горбачёв стали жать друг другу руки, а у СССР на руках была не лазерная платформа, а перестройка и пустые прилавки.
Была и технические причины. Получилась слишком сложная техника для своего времени. Наведение, компенсация вращения, энергопитание — всё это требовало технологий будущего, а не 80-х.
Проект закрыли. Остались только чертежи, воспоминания и удивлённые лица историков.
Да потому что всё было под грифом «совершенно секретно». Только после 1991 года, когда в архивы начали пускать учёных и журналистов, стало ясно: масштабы были космическими не только в смысле расстояний, но и в плане замыслов.
И вот тут важно сказать одну простую вещь.
Не всё получилось. Но всё равно — круто!
Да, советская лунная миссия не долетела. Марс остался мечтой. Военные станции ушли в архив. Лазеры — в океан. Но, чёрт возьми, попытка была грандиозной. В мире, где сейчас сложно согласовать строительство подземного перехода, кто-то всерьёз проектировал базы на другой планете.
Инженеры, конструкторы, космонавты — они верили, что космос можно сделать своим. И делали всё, чтобы это случилось. И продолжили дорого людям в будущее, их технологии развиваются до сих пор.
Мало кто знает, что в это же время, за закрытыми дверями советских конструкторских бюро, кипела работа над проектами, которые по масштабу на порядок превосходили американский «Аполлон». Просто о них не успели рассказать в вечерних новостях. Или не захотели.
Гонка за Луну
Для большинства людей космическая гонка — это как футбольный матч: сначала мы дважды забили США со спутником и с Гагариным — 2:0. Потом они гол отыграли с лунной программой:
СССР — США 2:1
Но в действительности это была скорее шахматная партия, где СССР долго вел в счёте, а под занавес остался без фигуры — Сергея Королёва. Увы, знаменитый конструктор ушёл из жизни 14 января 1966 года. И эта была сильная потеря для нашей космической отрасли.Но чтобы взять реванш и перехватить инициативу, план был. И даже не один.
Как СССР пытался долететь до Луны… и почему не долетелВ теории всё выглядело красиво: ракета Н1 должна была вывести лунный комплекс Н1-Л3 на орбиту, оттуда — к Луне, и дальше — посадка, флаг и возвращение домой. Но на практике всё пошло по-другому.
Во-первых, никто не мог договориться, как именно лететь. Королёв хотел одно, Челомей — другое, Янгель — третье. Вместо одной слаженной команды — три параллельных бюро, каждое тянет одеяло на себя.
Во-вторых, ракета-носитель Н1 — советский ответ американскому Saturn V — оказалась… как бы сказать помягче… слишком амбициозной.
Почему слишком — потому что хотели на голову превзойти американцев и технология получилась чересчур сложной.
Она взрывалась. Четыре раза. И каждый раз — на старте или почти сразу после.
Ну и здесь сказался уход Королева — он умел организовать процесс и тестирование на высшем уровне. Я до сих пор уверен, что будь жив Королев — на Луну бы мы слетали. И, возможно, раньше американцев.
Королёв был не только главным конструктором, но и человеком, который умел убеждать — министерства, партийных боссов, инженеров. После него остался Василий Мишин — прекраснейший инженер, но не харизматичный лидер.
Добавьте сюда трагедии — гибель Комарова в 1967-м и Гагарина в 1968-м. Это были не просто потери, это было как если бы у футбольной сборной в один год ушли и капитан, и тренер, и самый любимый игрок. Моральный настрой команды был сломан.
Главной проблемой было то, что ракету собирали и тестировали целиком. Королев бы организовал поэтапный процесс.
Остановить программу хотели ещё при третьем запуске. После четвёртого — уже пришлось.
Почему у СССР получалось развивать космос наравне с американцами, хотя денег было в разы меньше
Советская лунная программа получала от государства в пять раз меньше денег, чем «Аполлон». Но нам это никогда не мешало — нехватка ресурсов компенсировалась смекалкой. Мы и на отправку первого человека в космос потратили в разы меньше ресурсов чем американцы, но сумели обойти их.
Я обсуждал этот вопрос с одним американским профессором физики. Спросил его:
«Как вы думаете, почему советские физики и конструкторы не отставали от американских, а во многих аспектах даже опережали. Ведь СССР не мог позволить тратить себе так много денег на проекты»
На что профессор ответил:
«Наши физики знали, что денег хватит на 1000 экспериментов. И планомерно их запускали. Ваши физики знали, что денег есть только на два эксперимента. Поэтому просчитывали всё идеально, были готовы максимально. И эксперимент складывался удачно! Поэтому ваши физики и конструкторы были феноменальны в математическом анализе!»
Увы, с усложнением технологий нехватка средств стала проблемой. В СССР каждая копейка шла по статьям, как по лабиринту: сегодня на ракету хватило, а завтра — не завезли болты. Буквально.
Лунная база «Звезда»: город, которого не было
Параллельно велись работы по созданию постоянной базы на Луне — проект «Звезда». По задумке, на Луне должны были разместиться герметичные модули, солнечные батареи, исследовательские лаборатории и жилые отсеки. Настоящий маленький луноградБыла проработана логистика доставки, электроснабжение, система передвижения по поверхности — вроде лунного джипа. Но в 1974 году новый куратор программы — Валентин Глушко — её закрыл. Он вообще не любил ракету Н1, считая её технически ущербной.
Да и политически Луна стала бессмысленным проектом — никому не интересна. Официально проект лунных экспедиций был окончательно свернут в 1976 году.
Колонизация Марса
Пока все думали, что СССР целится на Луну, в кулуарах серьёзно обсуждали Марс. Причём не просто пролететь мимо и помахать рукой. А полноценную экспедицию. С экипажем. С посадкой. И — внимание — с ядерным реактором на борту.Проект назывался ТМК — Тяжёлый Межпланетный Корабль. Собирать его планировали прямо на орбите, как взрослые конструкторы LEGO. Сначала на орбиту по частям выводят модули, затем всё стыкуется, экипаж заходит на борт — и вперёд, через космос. Одна из версий даже предусматривала облет Венеры, чтобы использовать её гравитацию как трамплин.
Конструкторы разработали проекты двух тяжелых марсоходов: «Марс-4НМ» и «Марс-5НМ». Эти машины должны были исследовать поверхность планеты, брать пробы и передавать данные обратно на Землю. А потом построить базу.
В 60-х и 70-х велись проработки марсианских поселений: самоходные лаборатории, системы водоснабжения, ядерные электростанции.
Почему всё свернули
Причины были те же, что и с Луной: слишком дорого, слишком сложно, слишком рискованно. А вот выгода на тот момент не очевидна.Полёт на Марс оценивался в 30–40 миллиардов рублей. А это — если по тем временам — как если бы вы решили построить собственный мегаполис и потом отправить его в космос.
Чтобы вы наглядно представили, о какой сумме идет речь. Бюджет в 40 млрд — это больше затрат на строительство всего московского метро к тому моменту. На эти деньги можно было построить шесть (!) магистралей уровня БАМа. И еще бы осталось на пару металлургических комбинатов. Совершенно невозможные расходы. Сейчас технологии заметно подешевели, но в тот момент, на заре компьютерных технологий и освоения космоса затраты были бы фантастическими — ни одно государство потянуть не смогло бы.
Военные орбитальные станции
В 1970-х и 80-х годах СССР вел разработку настоящих орбитальных военных станций. Это была строжайшая государственная тайна.Военные орбитальные станции «Алмаз» — это детище академика Владимира Челомея, одного из титанов советской космонавтики.
Владимир Челомей — создатель ракетно-ядерного щита СССР и выдающийся инженер-конструктор
Станции выглядели внушительно: 20 тонн массы, длина больше 13 метров, солнечные батареи на 52 квадратных метра и — автоматическая пушка Р-23. Это был первый и единственный в истории случай, когда в космосе оказалась настоящая огнестрельная система.
Советская авиапушка Р-23 — базовая модель для Ту-22. Разумеется, такая пушка была не для атаки по Земле, а для защиты самой станции. В космосе ее потестировали.
Более того, американцы разрабатывали космические челноки, которые могли бы похищать наши объекты из космоса. Поэтому такая авиапушка на защита была весьма кстати. Добавим эффект вакуума, который многократно усиливает ее эффективность — тормозящей среды в виде воздуха то нет.
В 1975 году экипаж станции «Салют-3» провёл огневые испытания. Вакуума, перегрузок и абсолютной тишины это оружие не боялось. А вот что почувствовали космонавты при выстреле — об этом они говорили скупо. Космос, знаете ли, не любит болтовни.
Шпион с орбиты
Полёты проходили под названием «Салют», чтобы скрыть военное назначение проекта.Экипаж из трёх человек, тесные отсеки, панорамные иллюминаторы, экран с данными разведки, стены, набитые техникой. Всё гудит, пульсирует, греется. Компьютер «Аргон-16» — монстр для своего времени — обрабатывает тонны информации.
Основная цель станций — наблюдение. В них была начинка, способная напугать любую военную разведку: телескоп «Агат-1» с зеркалом почти два метра, 14 фотокамер с длинным фокусом, инфракрасные сенсоры. С орбиты можно было снимать автомобили, ракеты, даже строящиеся здания.
Снимки обрабатывались прямо на борту. Плёнку сушили, проявляли и, при необходимости, отправляли обратно на Землю в капсулах. Как послание с небес — только вместо открытки с морем была фотография секретного объекта.
Станции могли работать без экипажа до 410 дней. Управлялись системой стабилизации с шаровыми маховиками, чтобы точно наводиться на Землю. Корабль снабжения ТКС мог доставить больше грузов, чем «Прогресс» и «Союз» вместе взятые. Его возвращаемый аппарат — многоразовый. Не шутка — его можно было использовать до трёх раз.
В планах было запустить станцию второго поколения.
Почему проект свернули
По большому счёту, всё упёрлось в деньги и здравый смысл. Обслуживать, запускать, модернизировать такие станции было дорого. А политическая ситуация в конце 70-х начала меняться. Вместо космического превосходства на повестку дня вышли внутренние проблемы.Пилотируемые версии свернули в 1978 году, а автоматические тянулись до 90-х. С развалом СССР проект тихо ушёл в архивы.
«Скиф»: советский космический «Звёздный разрушитель»
Но если вы думали, что на этом всё — держитесь. Потому что следующая страница — это не просто орбитальная станция. Это платформа с лазером. Не шутка, не кино. Реальный проект: «Скиф», в рамках которого планировалось создать космический военный аппарат «Полюс».Создавался он как ответ на американскую инициативу СОИ (Стратегическая оборонная инициатива, в народе — «звёздные войны»). После речи Рейгана в 1983 году, где он объявил о СОИ, в СССР решили: «Ладно, хотите лазеры в космосе? Мы тоже можем».
100 тонн боевого энтузиазма
«Полюс» должен был весить почти 100 тонн, длиной с ракету, начинённый электроникой и — главное — газодинамическим лазером мощностью 100 кВт. Работал он на углекислотных баллонах, требовал точного наведения, турбогенераторов и адского терпения.Задачи? Те же, что у персонажа видеоигры:
сбивать спутники,ослеплять вражеские системы (именно для этого, в основном, военные лазеры и нужны — сжигать технику они не умеют, а вывести из строя — пожалуйста)
защищать СССР с орбиты.
Главная задача — уничтожение вражеских межконтинентальных баллистических ракет и спутников.
Для его запуска построили тяжёлую ракету «Энергия» — гигант, способный подбросить на орбиту 95 тонн. Это был монстр, а не ракета. 15 мая 1987 года состоялся запуск макета.
Проект выполнен на...80%
Макет успешно отделился от «Энергии», начал выходить на орбиту… и — бац — ошибка в системе управления. Аппарат ушёл не в небо, а в воду. Прямо в Тихий океан.И все-таки 80% экспериментов считались выполненными. Системы питания, управления, креплений — всё протестировали. Эксперимент «Мираж» проверял, как продукты сгорания лазера влияют на атмосферу. Всё было серьёзно.
Горбачев проект свернул в 1987 году. Причина — СССР держит миролюбивый курс на взаимодействие с Америкой, поэтому не стоит провоцировать. Рейган и Горбачёв стали жать друг другу руки, а у СССР на руках была не лазерная платформа, а перестройка и пустые прилавки.
Была и технические причины. Получилась слишком сложная техника для своего времени. Наведение, компенсация вращения, энергопитание — всё это требовало технологий будущего, а не 80-х.
Проект закрыли. Остались только чертежи, воспоминания и удивлённые лица историков.
А почему мы не знали об этом в советское время
Да потому что всё было под грифом «совершенно секретно». Только после 1991 года, когда в архивы начали пускать учёных и журналистов, стало ясно: масштабы были космическими не только в смысле расстояний, но и в плане замыслов.
И вот тут важно сказать одну простую вещь.
Не всё получилось. Но всё равно — круто!
Да, советская лунная миссия не долетела. Марс остался мечтой. Военные станции ушли в архив. Лазеры — в океан. Но, чёрт возьми, попытка была грандиозной. В мире, где сейчас сложно согласовать строительство подземного перехода, кто-то всерьёз проектировал базы на другой планете.
Инженеры, конструкторы, космонавты — они верили, что космос можно сделать своим. И делали всё, чтобы это случилось. И продолжили дорого людям в будущее, их технологии развиваются до сих пор.