Любовь, наркотики, экстрасенсы: странная история о человеке, который пытался убить 600-летний дуб

Дуб Договора, 1939 год

Дуб Договора — впечатляющее дерево, раскинувшееся кроной аж на тридцать метров вокруг. Он старше самого Остина на добрых четыреста лет, в свое время индейские племена тонкава и команчи считали его священным и устраивали вокруг дуба особые церемонии, при этом и для современных жителей города это место является знаковым. Местные студенты частенько совершают к дереву экскурсии, летом под его уютной тенью устраивают пикники парочки — воистину приятнейшее местечко.

Еще в 1920-х годах Лесная ассоциация США назвала Дуб Договора одним из самых совершенных деревьев в Северной Америке, что в дальнейшем позволило не только собрать средства на благоустройство парка вокруг дуба, но и оформить парк на само дерево — да, по документам Дуб Договора действительно владеет окружающей его территорией.

Для первого лесничего Остина Джона Гедрайтиса Дуб Договора тоже всегда был родным местом — когда-то под ним он сделал предложение жене. В мае 1989 года Гедрайтис принимал у себя группу лесников из департаментов со всей страны и заодно взял их на экскурсию по паркам Остина. Когда они подошли к Дубу Договора, Гедрайтис сразу заметил мертвую траву на земле вокруг дерева, однако в первый раз не придал этому особого значения, предположив, что это кто-то из сотрудников парка случайно пролил рядом с дубом какой-то химикат.

Однако буквально за пару месяцев дерево сильно подгнило, а на его листьях стали проявляться симптомы химического отравления или гербицида — на случайность это не было похоже. Заподозрив недоброе, Гедрайтис выкопал часть почвы под дубом, взял образцы коры, листьев и корней и отправил их в лабораторию. Через неделю пришли шокирующие результаты анализов — в образцах Дуба Договора был обнаружен мощнейший гербицид под названием Velpar (яд, производимый компанией DuPont для уничтожения лиственных пород в сосновых лесах).

Ситуация выглядела однозначно — кто-то намеренно решил отравить старейший дуб в Остине. Новость об этом со скоростью пули разнеслась не только по местным СМИ, но и по мировым. О покушении на одно из самых старых деревьев в США написали Times, People, National Geographic, даже Sports Illustrated — и многие другие крупные издания по всему миру. Гедрайтису стали звонить и писать с предложением о помощи. Самым воодушевляющим стал звонок от миллиардера и техасского бизнес-магната Росса Перо (чуть позже, в 1992 году он баллотируется на пост президента США): тот заявил, что все расходы по этому делу он берет на себя.

Осознав, что теперь у него есть код на бесконечные деньги, Гедрайтис незамедлительно призвал в Остин всех крупных специалистов-дендрологов из Северной Америки, пообещав им полный карт-бланш. Тем не менее, почти все из них ответили отказом, обосновав его тем, что дереву совершенно точно пришел конец — Velpar не спроста является лидером американского рынка гербицидов против лиственных деревьев.

Однако Гедрайтис решил не опускать руки и сделал все, чтобы помочь Дубу Договора. Сперва он вводил внутрь дерева соляные растворы, чтобы выгнать яд из тканей, после чего впрыскивал сахар для стимуляции роста листьев, дабы те создали необходимую дереву тень от солнца, и каждый день опрыскивал дуб свежей родниковой водой.     

Пока Гедрайтис с другими лесничими пытались сделать невозможное и оживить дерево, полиция занималась поисками преступника. Вообще, когда в городское управление впервые поступило сообщение о том, что Дуб Договора кто-то отравил, полицейские сперва сочли это шуткой. В обращении значилось, что налицо «попытка убийства» — в ответ на это дежурный офицер перенаправил заявление в лесной департамент Остина и попросил больше не тревожить занятых людей всякими глупостями.

Сотрудники управления поняли всю серьезность ситуации, лишь когда шефу городской полиции позвонил лично Росс Перо. Ответственным незамедлительно назначили детектива Джона Джонса, для которого это дело стало первым за время службы в департаменте Остина. Однако, новичком Джонс не был — до этого он 13 лет работал под прикрытием «на земле».      

Сам Джонс поначалу не очень-то обрадовался — у него не было ни достаточного количества улик для нормальной работы, ни свидетелей, ни записей с камер наблюдения, ни следов ДНК. Компания DuPont и Перо объявили награду в 11 000 долларов для тех, у кого есть хоть какая-то информация об этом деле, что внесло еще больше неразберихи. На телефон Джонса сотнями начали поступать звонки из всевозможных уголков — звонили канадские шаманы, благословлявшие детектива на поиски негодяя, психопаты из Японии, утверждавшие, что это именно они силой мысли уничтожают Дуб Договора, и еще черт знает кто.

С количеством поступавших отовсюду сигналов было тяжело справляться, при этом также тяжело было отгонять толпы всевозможных неравнодушных, начавших зачем-то приносить именно к зданию полицейского департамента цветы, открытки и мягкие игрушки, а однажды кто-то оставил на пороге целую кастрюлю куриного супа.

Джонс позже вспоминал, что особенно трогательными были письма детей, которые желали Дубу Договора поскорее выздороветь и молились за него, но тогда они его скорее раздражали. Больше всего же Джонса раздражали всевозможные маги, экстрасенсы, евангелисты, буддийские монахи, белые ведьмы и прочие просветленные граждане, совершавшие бесконечные паломничества к дубу. Вокруг них все время сновали журналисты и зеваки, так что выглядело это как форменный балаган.

Но нет худа без добра. Среди огромного количества мусорной информации, поступавшей к Джонсу со всех сторон, он все-таки смог кое-что найти — это было письмо некой Синди Бланко, в котором она заявила, что как будто бы знакома с преступником. Женщина рассказала, что есть у нее один дружок по имени Пол Стедман Каллен, с которым она несколько раз ездила в местную метадоновую клинику на лечение. Во время их поездок на машине Каллен частенько говорил о том, что до одури полюбил помогавшую ему женщину-психиатра, которая не отвечала ему взаимностью.

Бланко утверждала, что Каллен был помешан на книгах по колдовству и любовных заклинаниях, с помощью которых хотел исцелить разбитое сердце. Конкретные детали выбранного Калленом ритуала остаются неясными, но он верил, что сможет убить любовь внутри, лишь убив какое-нибудь живое существо — пусть даже и дерево, но в таком случае, это должно быть реально большое дерево.

Разумеется, без доказательств или признания вины Джонс не мог арестовать Каллена, поэтому он решил подкопать под бывшего наркомана через Бланк, которую привлекли к делу в качестве информатора. Как вспоминал Джонс, в результате все решилось с той же легкостью, «с какой кладут доллар в музыкальный автомат».

К Бланк приклеили прослушивающее устройство и дали ей список вопросов, которые она непременно должна была задать Каллену при встрече. Тот не подозревал подвоха, поэтому выложил подруге все как на духу, полностью признавшись в том, что это именно он отравил дерево. На основе пленок были выписаны ордер на арест Пола Стедмана Каллена и обыск его жилища, где полиция обнаружила кучу книг по колдовству, религиозным практикам и даже квантовой механике. Помимо этого, были изъяты винтовка 22-го калибра и ботинки с образцами грязи, в которых нашли Velpar.

Учитывая количество улик против Каллена и его судимость до истории с деревом, посягательство на ценный для города объект могло стоить мужчине очень дорого — вплоть до пожизненного срока в тюрьме. Однако судья был милостив, приговорив Каллена к 9 годам заключения, из которых он просидел только 3 и вышел по УДО. В 2001 году он умер в своей квартире где-то на окраине Калифорнии.

Дуб Договора сегодня

Что касается Дуба Договора, то все еще стоит на Бэйлор-стрит между пятой и шестой улицами, хотя специалистам так и не удалось его полностью спасти — живыми осталось примерно 35% дерева. На дубе все еще видны следы болезни — почти голый ствол и редкие ветви — но он продолжает расти. В 1997 году Дуб Договора дал свой первый урожай желудей, который энтузиасты рассадили по разным уголкам США.