Американский учёный Cет Cтивенс-Давидовиц четыре года анализировал результаты анонимных поисковых запросов Google и узнал правду об истинных желаниях, убеждениях и предрассудках интернет-пользователей. Сенсационные данные о том, что люди думают и делают на самом деле он опубликовал в своём бестселлере «Все лгут. Поисковики, Big Data и Интернет знают о вас всё». Публикуем выдержки из этой книги, которыми автор поделился с The Guardian. Будучи экспертом в области интернет-данных, Сет рассказывает о том, как в поисках информации мы сами становимся источником информации, что скрывают люди о своей половой жизни и предрассудках, что больше всего волнует людей разных полов и насколько мир хуже, чем мы думали.

Лгут все. Лгут о том, сколько выпили, как часто ходят в спортзал, будут ли читать эту книгу, сколько стоят их новые туфли. Люди лгут, когда притворяются больными, когда обещают быть на связи, но не собираются этого делать. Когда говорят, что речь не о вас, хотя именно вас они и обсуждают. Когда говорят, что любят вас, а на самом деле это не так. Когда утверждают, что счастливы, хотя в действительности хандрят. Когда говорят, что любят женщин, но предпочитают мужчин. Они лгут друзьям. Начальству. Детям. Родителям. Они обманывают врачей и мужей. Лгут жёнам. Они врут сами себе. И, несомненно, они врут в опросах. Вот ответьте:

• Вы когда-нибудь жульничали на экзамене?
• Вы когда-нибудь мечтали кого-то убить?
• Вам захотелось солгать?

Многие люди при опросах занижают количество случаев неловкого поведения и дурных мыслей. Они хотят казаться лучше, поэтому не отвечают искренне даже в анонимных опросах. Такая предвзятость в ответах респондентов называется эффектом социальной желательности.

В 1950 году появилась статья с убедительными доказательствами того, как опросы могут страдать от такой предвзятости. Исследователи собирали данные из официальных источников о жителях Денвера: какой процент из них проголосовал, участвовал в благотворительности и владел библиотечными билетами. Затем опросили самих жителей, чтобы проверить, совпадут ли проценты. Разбежность ошеломила исследователей. Ответы жителей сильно отличались от собранных данных. Даже при том, что никто не называл имён, большинство людей преувеличили свой регистрационный статус избирателя, поведение при голосовании и участие в благотворительности.

«Цифровая сыворотка правды в среднем покажет нам, что мир хуже, чем мы думали». Cет Cтивенс-Давидовиц в Нью-Йорке. Фото: Кристофер Лейн.

Изменилось ли что-нибудь за 68 лет? В век интернета больше никого не смущает отсутствие библиотечного билета. Но склонность респондентов давать неправдивые ответы остаётся на высоте. Недавно провели опрос, в котором выпускники университета Мэриленда отвечали на различные вопросы, связанные с колледжем. Их ответы сопоставили с официальными отчётами и выявили, что люди постоянно давали неверную информацию, чтобы выглядеть хорошо. Менее 2% сообщили, что закончили обучение со средним баллом ниже 2,5 (GPA). На самом деле, таких было около 11%. А 44% сказали, что сделали пожертвования в фонд университета в прошлом году. В действительности это сделали около 28%.

У нас есть странная привычка иногда лгать самим себе. Иначе как объяснить, почему так много людей говорят, что их рост выше среднего. Насколько велика эта проблема? Судите сами: более 40% инженеров одной компании утверждают, что находятся в топ-5% специалистов. Более 90% преподавателей колледжей говорят, что они справляются со своей работой на уровне выше среднего. Четверть старшеклассников считают, что находятся в 1% лучших по способностям ладить с другими людьми. Если постоянно обманывать себя, то и в опросе быть честными не получится.

Но чем анонимнее условия опроса, тем честнее люди. Для получения правдивых ответов больше годятся опросы в интернете, чем по телефону, которые лучше личных опросов. Люди искреннее, если в помещении кроме них никого нет. Однако в деликатных темах любой метод исследования сопряжён с существенными искажениями. У людей нет стимулов говорить правду при анкетировании.

Как же узнать, о чём на самом деле думают и что делают люди? Большие данные. Люди признаются поисковой системе Google в таких вещах, о которых не могли бы сказать никому другому. Google изобрели, чтобы люди могли узнавать о мире, а не для того, чтобы исследователи могли узнавать о людях, но, оказывается, что цифровые следы, которые мы оставляем в поиске ответов на то, что нас волнует, чрезвычайно показательны. Люди, ищущие информацию, сами становятся источником информации.

«Как же узнать, о чём на самом деле думают и что делают люди? Большие данные». Фотоя: Томас М Шеер/EyeEm.

Анализ анонимных данных поиска Google содержит откровения на такие темы, как психические заболевания, сексуальная ориентация, аборты, религия, здоровье. Поисковая система превратилась в важнейший набор данных, когда-либо собранных о человеческой психологии.

Интернет предоставляет и другие инструменты для понимания нашего мира. Среди них такие золотоносные цифровые жилы, как Википедия, профили Facebook, Stormfront (сайт, пропагандирующий ненависть), PornHub (один из крупнейших порносайтов).

Правда о сексе

Оказывается, жёны довольно часто подозревают своих мужей в том, что те геи. Поисковый запрос «мой муж гей?» задают на 10% чаще, чем «мой муж изменяет». А он в свою очередь в восемь раз распространённее, чем «мой муж алкоголик», что запрашивают в 10 раз чаще, чем «мой муж депрессивен».

Как много геев среди мужчин? Это один из самых сложных вопросов для социологов. Сексуальные предпочтения давно вошли в число тем, о которых люди предпочитают лгать. Лучший ответ дают большие данные.

Если судить по порнографическим поискам, то примерно 5% американских мужчин геи. Конечно, некоторые бисексуальны; некоторые – особенно молодые – не уверены, кто они. Очевидно, что точное количество подсчитать так же сложно, как и количество людей, которые проголосуют или пойдут на фильм. Из анализа ясно одно: очень многие мужчины в США, особенно в штатах с наименьшей терпимостью к геям, скрывают свою ориентацию. Они не раскрывают свои сексуальные предпочтения в Facebook. Они не признаются в опросах. И во многих случаях они даже женаты на женщинах.

Люди редко честно говорят о своей сексуальной жизни. Например, согласно данным Всеобщего социального исследования, признанного достоверным и авторитетным источником информации, в опросе о гетеросексуальных контактах женщины признались, что занимаются сексом в среднем 55 раз в год, используя презерватив в 16 процентах случаев, то есть, расходуя 1,1 миллиарда презервативов в год. Но гетеросексуальные мужчины утверждают, что используют 1,6 миллиарда презервативов, хотя по определению эти цифры должны совпадать. Кто же говорит правду? Как оказалось, никто. По данным компании Nielsen, которая отслеживает поведение потребителей, ежегодно продаётся менее 600 миллионов презервативов. Так что лгут и мужчины, и женщины. Единственное различие в том, насколько сильно.

В нашей одержимой сексом культуре нам сложно признаться, что мы делаем это не так часто. Но если вы ищете понимания или совета, у вас, опять-таки, есть повод обратиться к Google, где в 16 раз чаще жалуются на то, что супруг не хочет секса, чем на то, что женатый партнёр не хочет поговорить. В пять с половиной раз больше жалоб на незамужнего партнёра, не желающего секса, чем на незамужнего партнёра, отказывающегося отвечать на смс. Поисковая жалоба «мой парень не занимается со мной сексом» в два раза чаще, чем «подруга не хочет заниматься сексом».

Что говорят о нас наши поисковые запросы? Фото: Майкл Готшалк/Getty Images.

Данные поиска Google предлагают и причину, по которой люди так часто могут избегать секса: огромная степень беспокойства, причём в большей степени напрасного. Начнём с мужских тревог. Не новость, что люди беспокоятся о том, насколько хорошо одарены природой, но степень этого беспокойства слишком глубока. В поисковых запросах Google у мужчин больше вопросов о своём половом органе, чем о любой другой части тела: больше, чем о лёгких, печени, ногах, ушах, носе, горле и мозге вместе взятых. Мужчины чаще ищут, как увеличить пенис, чем как настроить гитару, сделать омлет или поменять шину. В топе мужских поисков озабоченность по поводу стероидов, но не о том, что они могут навредить их здоровью, а о том, не может ли их приём уменьшить размер пениса.

Заботит ли размер пениса женщин? Согласно поискам Google, редко. На один женский запрос о фаллосе партнёра приходится примерно 170 поисковых запросов мужчин о своём «достоинстве». Более 40% женских жалоб, связанных с размером пениса партнёра, говорят о том, что он слишком большой и причиняет «боль во время секса». Но только 1% мужских поисков, связанных с желанием изменить размер пениса, о том, как сделать его меньше.

Второй по частоте секс-вопрос мужчин – как продлить половой контакт. И вновь неуверенность мужчин, похоже, не соответствует интересам женщин. Примерно с одинаковой частотой задаётся запрос «как ускорить кульминацию парня» и «как замедлить кульминацию парня». На самом деле, самый распространённый вопрос женщин, связанный с оргазмом парня, не о том, когда это происходит, а почему это не происходит вообще.

Правда о ненависти и предрассудках

Секс и романтика – не единственные стыдные темы, о которых мы храним секреты. Многие люди – и не понапрасну – стараются держать свои предрассудки при себе. Мы могли бы назвать это прогрессом, ведь, получается, что многие современные люди понимают, что их осудят, если они признают, что осуждают других на основе их этнической принадлежности, сексуальной ориентации или религиозных убеждений. Но в поисковых запросах Google пользователи иногда задают такие вопросы, как «почему чёрные люди грубые?» или «почему евреи злые?».

Среди этих стереотипов выделяются несколько закономерностей. Например, афроамериканцы – единственная группа, которая сталкивается со стереотипом «грубый». Почти каждая группа – жертва стереотипа «глупый», кроме двух – евреев и мусульман. «Злой» применяют к евреям, мусульманам и геям, но только не к чёрным, мексиканцам, азиатам и христианам. Мусульмане – единственная группа со стереотипом «террористы».

2 декабря 2015 года произошло массовое убийство в Сан-Бернардино, признанное ФБР террористическим актом. В следующие дни самый популярный поисковый запрос Google в Калифорнии со словом «мусульмане» был «убить мусульман». В целом американцы искали фразу «убить мусульман» примерно с такой же частотой, как «рецепт мартини» и «мигрень признаки».

Через четыре дня после трагедии президент Обама выступил перед страной со срочным обращением. Он хотел заверить американцев в том, что правительство может остановить терроризм и, – что ещё важнее, – унять принявшую опасные обороты исламофобию. Речь была мощная и трогательная. СМИ оценили её как крупный успех. Но так ли это?

Поисковые данные Google говорят об обратном. В своём выступлении президент говорил: «Все американцы – любой религиозной конфессии – обязаны отказаться от дискриминации». Но во время выступления и вскоре после него запросы, в которых мусульман называли «террористами», «плохими», «жестокими» и «злыми», удвоились.

Президент Обама также сказал: «Наша обязанность – отказаться от религиозных преследований тех, кого мы пускаем в эту страну». Но поисковые запросы сирийских беженцев, в основном из мусульманской общины, ищущих убежище, выросли на 60%, а запросы о помощи сирийским беженцам упали на 35%.

Обама попросил американцев «помнить, что свобода сильнее страха». И всё же во время его выступления частота поискового запроса «убить мусульман» утроилась. Барак Обама, казалось, говорил правильные вещи. Но данные из интернета, предлагающие цифровую сыворотку правды, подсказали, что речь фактически возымела обратный эффект. О том, что помогло Обаме, мы поговорим дальше. Сейчас важно понять, что иногда нам нужны интернет-данные, чтобы что-то исправить.

Правда о девочках

Подпитываясь явной или скрытой враждебностью, в Штатах регулярно происходит дискриминация темнокожих людей. Но предрассудки распространяются и на другие группы. Например, используя поисковые запросы Google, можно обнаружить доказательства неявного предубеждения против другой части населения: против девочек. И кто же будет скрывать предвзятое отношение к девочкам? – спросите вы. Их родители.

Едва ли удивительно, что родителей маленьких детей зачастую волнует вопрос одарённые ли у них дети. В поисковых запросах Google, которые начинаются словами «мой ребёнок...», наиболее распространённое продолжение – «одарённый». Но этот запрос задаётся не с одинаковой частотой для мальчиков и девочек. Родители в два с половиной раза чаще спрашивают: «одарён ли мой сын?», чем «одарена ли моя дочь?». Они проявляют подобную предвзятость в использовании и других фраз, связанных с интеллектом, которые могут не произносить вслух, например: «мой сын гений?».

Что же тогда волнует родителей в отношении их дочерей? В первую очередь то, что связано с внешностью. Взглянем на вопросы о детском весе. Родители запрашивают в Google «у моей дочери избыточный вес?» примерно в два раза чаще, чем «у моего сына избыточный вес?». Родители примерно в два раза чаще интересуются, как заставить своих дочерей похудеть, чем как заставить похудеть своих сыновей.

Как и с одарённостью, эта гендерная предвзятость не основана на реальных предпосылках. Избыточный вес имеют около 28% девочек и 35% мальчиков. Но родителей гораздо чаще беспокоит избыточный вес дочерей, чем сыновей. Также родители в полтора раза чаще спрашивают, красива ли их дочь, чем красив ли их сын. Оказывается, предвзятое отношение к девочкам больше распространено и глубже укоренилось в обществе, чем мы хотели бы верить.

Способны ли мы выдержать правду?

Нельзя притворяться, что некоторые полученные данные не выявили мрачного контекста. Они выявили существование миллионов мужчин геев; широкое распространение предубеждения против афроамериканцев; вспышку насильственной исламофобской ярости, которая лишь ухудшилась, когда президент призвал к терпимости. Не совсем оптимистичные результаты. Но если люди постоянно говорят нам лишь то, что, по их мнению, мы хотим услышать, значит, мы вообще слышим только нечто более комфортное, чем правда. Цифровая сыворотка правды, в среднем, показывает нам, что мир хуже, чем мы думали.

Но есть, как минимум, три основания полагать, что это знание может улучшить нашу жизнь. Во-первых, вам может быть приятно узнать, что вы не одиноки в своей неуверенности в себе и в своём неловком поведении. Поиск Google может помочь, показав, что вы не одни. В школе, возможно, учитель говорил вам, что если у вас есть вопрос, вы должны поднять руку и задать его, потому что если чего-то не понимаете вы, то и другие наверняка тоже не поняли. Но большинство из нас игнорировали своего учителя и сидели молча, боясь открыть рот. Собственные вопросы могли казаться слишком тупыми, а все остальные глубокомысленнее. Анонимные агрегированные данные Google могут рассказать, насколько правы были наши учителя. Ведь в умах других людей тоже накопилось множество базовых вопросов.

Во-вторых, польза цифровой сыворотки правды заключается в том, что она предупреждает нас о людях, которые страдают.

В-третьих, – и, пожалуй, это самое ценное – с этими данными мы можем перейти от выявления проблем к их решению.

Глубже понимая негативные настроения в мире, можно находить способы их сокращения. Вернёмся к речи Обамы об исламофобии. Напомним, что каждый раз, когда он утверждал, что народ должен больше уважать мусульман, настроение тех, к кому он обращался, становилось разъярённее.

Через два месяца после того выступления Обама выступил с другой речью по исламофобии, на этот раз в мечети. Текст заметно изменился. На этот раз президент мало времени настаивал на ценности толерантности. Вместо этого он сосредоточился на том, чтобы изменить представления об американских мусульманах, вызвать к ним интерес. Обама сказал, что многие рабы из Африки были мусульманами; у Томаса Джефферсона и Джона Адамса были свои личные экземпляры Корана. Обама говорил о мусульманских спортсменах и готовых умереть за страну военных, о мусульманских полицейских и пожарных, об учителях и врачах. Анализ поисковых запросов Google показал, что эта речь стала успешнее предыдущей. Ненавистные запросы в последующие часы сократились. Давая новую информацию и предлагая новые образы группы, которая вызывает ненависть, можно обратить мысли людей в другие, более позитивные русла.

Данные поиска Google и другие источники истины в интернете дают нам беспрецедентный взгляд на самые потаённые уголки человеческой психологии. Порой их трудно принять. Но мы можем использовать их для борьбы с тьмой. Сбор массива данных о мировых проблемах – первый шаг к их исправлению.